昨日の朝、仕事で、あるホテルに行った。
そのホテルには旧館と新館があり、ふたつ合わせると、かなりの敷地面積になる。
駅には時間の余裕を持って着いた。
ところが、新館に行かねばならぬところを、道を間違え、旧館のほうに行ってしまった。
同じホテルだからどこかでつながっているだろう、とテキトーに新館の方向に歩いた。
一箇所、いかにも連絡通路のようなところがあり、何人か、そこに向かっている。
これだな、と検討をつけ、その通路に入った。
歩きながらわたしの顔を見て、「あれ？」というような顔をした人がいた。後で、その意味がわかった。
通路は地下に下っていき、壁はコンクリート。床はリノリウム。
「客商売にしてはオンボロいなあ」
と思いながら歩いた。廊下に新館を指す矢印があり、安心した。
頭上にダクト類が見えてきて、どうやら従業員用の通路らしい、と気づいたのは、少し歩いてからだ。
そういえば、すれ違う人々が次々に「おはようございます」と声をかけてくる。
引き返して、駅のほうからまた行くには、大回りになる。どこかに出るだろう、と歩き続けた。
壁には「すれ違う人には挨拶しましょう」と注意書きが書いてある。
仕方ないので、「おはようございます」、「おはようございます」と声をかけながら歩き続けた。
わたしは黒いロングコートを着ていて、従業員にしては怪しい格好でもある。
通路はどんどん下り、右に曲がり、左に曲がり、する。だんだん不安になってきた。
そのうち、行き止まりに来てしまった。
防火用なのか、いかにも重たそうな鉄の扉がふたつあった。
もう、かなり奥まで来ていたので、今さら人に訊くのも気後れした。
片方を開けると、暗い部屋。あわてて閉めて、もうひとつの扉を開いた。
通路だったので、そっちに進んだ。
あまり人とすれ違わなくなった。さらに不安になった。
約束の時間が過ぎたので、焦っても来た。
また行き止まりに来た。
「常時閉」と書いてある扉と、エレベーターがあった。
迷ったが、「常時閉」は違うだろう、エレベーターなら、うまくすればロビーに出られる、と思い、エレベーターに乗った。
乗ると、今いるのがB3だとわかった。だいぶ下ったらしい。他のボタンはB2と2、3。
2階がロビーの可能性もあると、2を押した。
昇って、扉が開くと、厨房のようなところだったので、あわわわわ、とあわてて閉めた。
「客室でいいから、着け！」と念じながら、3階に昇った。
リネン室のようなところで暗かった。どうやら、エレベーターはハズレで、「常時閉」の扉のほうが正解だったようだ。
この頃には、相当、焦って、冷や汗をかいていた。
B3に戻り、「常時閉」を開くと、通路のようなボイラー室のような、よくわからないところだった。
とりあえず、向こうまで続いているようなので、進むことにした。「蛮勇」という言葉が頭に浮かんだ。
低い音を立てている巨大な機械の横を通りながら、来た道順を思い返した。途中で間違っていたら、どこに出るかわかったものではない。
かといって、引き返すには時間がかかり、しかもさらに迷ってしまう可能性だってある。人がちょっとしたことからドツボにはまっていくのは、こういうパターンである。
部屋（なのか？）の端まで来て、扉を開けると、少し離れたところに日の光があった。洞窟で迷った人の気持ちが少しわかった。
出口には警備員が背中を向けて立っていた。外出する従業員のようなふりをして、外に出た。
新館の、旧館からは一番遠い側にある通用口だった。
とまあ、それだけの話なのだが、昨日、あのホテルで殺人事件が起きていたら、どうなるだろう？
「そういえば、地下の従業員通路で、黒いコートを来た怪しい男とすれ違いました」
という従業員の証言の数々に、警察は興味を持つんじゃなかろうか。
わたしは無実だ。
「今日の嘘八百」
嘘二十四 駅の裏にいまだに闇市が残っている。消費税を払っていないそうだ。
