スーパーマンは、確か、公衆電話ボックスの中で変身するのだったと思う。
昔のニューヨークの公衆電話ボックスは中が見えなかったのだろうか。
スーパーマンが変身中、というか、生着替え中に、うっかりドアを開けた人は驚くだろうなあ。
水色のピチピチ服を着けて、中腰になって、赤いパンツを履こうとしている若い男。まだクラーク・ケントのロイド眼鏡をかけている。
「わ」、とドアを開けた人は、びっくりする。
「あ」、とスーパーマンも、思わず声を出してしまう。
ドアを開けた人は若い女性でも、ビジネスマンでもいいが、底意地の悪そうな婆さんだとなおよい。
その場合は声を出さず、驚きながらも、非常に疑わしそうな表情で、着替え中のスーパーマンを上から下までジロジロ眺めることになる。そうして、「ニューヨークも変わっちまったね」、なんてことをブツブツ言う。
「いや、あの、私はクラーク・ケントという新聞記者で、実は、ス、スーパーマンなのです」
と、水色赤パンツ男はしどろもどろになって弁解する。
婆さんは「スーパーマン（超絶男）」の「スーパー」を別の意味にとっちゃって、事態はさらに悪化する。
何しろ、自分で言うのだから、ロクなやつではない。よく見ると、水色のピチピチ服には胸のところにデカデカと「S」と書いてある。
「この街から出ていけ、変態めっ！」
「はいい〜」
赤いパンツをずり上げながら、走って逃げていくスーパーマン。ヒーローと呼ぶにはほど遠い。
スーパーマンは空を飛ぶ。
摩天楼の間を飛び回っていれば、「高いところだから誰にも見られない」と安心している人々のプライバシーも、散々、目にするだろう。
スーパーマンの望む、望まないに関係なく、偶然、のぞき見してしまうこともあるはずだ。
飛んでいて、ウッフンアッハンの人々を見たら、スーパーマンはどうするのだろう。
「よ、ジョニー。今日もお盛んだね」
と、軽く手を挙げてウィンクする――なんて、タイプじゃないだろうな。
たぶん、スーパーマンは、見なかったことにするのだ。それがヒーローとしての正しい行動だ。
そうして、内に悶々としたものを抱えつつ、いつも以上の怪力を発揮するのだろう。飛んできた隕石か何かをガシッと受け止め、大西洋に放り投げながら、「チキショー」と叫ぶのだ、きっと。
ヒーローに「チキショー」はふさわしくない。しかし、そのくらいは大目に見てあげるべきだと思う。
