有名で、何となく知っている気になっているのに、実はよく知らないもの、というのがある。
わたしにとっては、スーパーマンがそうだ。
現代の日本に生まれて、スーパーマンについて全く何も知らずに生きていくことは難しい。調査したわけではないが、まず間違いなく、そうだ。
水色のピッチリした服に赤いパンツを履き、マントをはためかせて空を飛ぶ白人男性。ファッションセンスには疑問符がつくが、正義の人なので、不問に付されている。
そのくらいの知識はたいていの人が持っているだろう。
しかし、それ以上の知識となると、少なくともわたしはほとんど持っていない。
子どもの頃に映画化され、ヒットしたのは覚えているが、映画はたぶん、見ていないと思う。
いや、いつかテレビでやっているときに、しばらく見ていたかな。まあ、その程度だ。
原作の漫画のほうは、何かに引用されていたものを1、2ページ見たような気がする。これまた、曖昧だ。
たぶん、わたしはあまりスーパーマンに興味がないのだろう。たまに、この日記で何かネタを思いついたとき、道具として水色赤パンツ男に登場してもらえば、十分だ。
わたしが何となく思っているスーパーマンの登場シーンは、こういうものだ。
街を行く誰かが、突然、立ち止まり、空を指す。
「あれは何だ？」
「鳥だ！」
「飛行機だ!!」
「いや、スーパーマンだ!!!」
実際にこういうシーンを、漫画なり映画なりで見た覚えはないのだが、なぜかこの一連の会話が典型として私の灰色の脳細胞（半分は腐りかけている）に刻み込まれている。
しかし、街を歩いていて、何かが空を飛んでいたからと言って、「あれは何だ？」と訊く人って、本当にいるのだろうか。
しかも、「鳥だ！」、「飛行機だ!!」と、ごく常識的な答で対応してくれる人までいる。フツー、本当に鳥だと思ったら、「（何だ、こいつ？）」となるべく関わらないようにして、スタスタその人から離れると思うのだが。
少なくとも、見知らぬ人との間には一定の距離を置くこの東京砂漠では、上のような会話は成り立たないはずだ。
あえて、そういう会話があったとして、リアルに書くと、こんな会話になると思う。
「あれ、何？ ほら、飛んでる……」
「鳥、じゃない？」
「んーと、飛行機だと思うけどなあ」
「お、スーパーマン、みたいな」
どうも、間の抜けた会話になってしまうが、ゆるい世の中だ。仕方がない。
あるいは、
「あれは何だ？」
「鳥だ！」
「飛行機だ!!」
「そうですか!!!」
と、力強く納得されてしまうと、スーパーマンとしては「僕だよ、僕！」とアピールしたくなるだろう。
しかし、そこは己のためでなく、正義のために戦う水色赤パンツ男。ぐっと我慢の子なのであった。
