今日は珍しく、内容のあることを書きたいと思っている。
特に、私より年若の者。キミ達をニッポン教に従い、今、こちらで勝手に目下の者と決めた。
そこに正座し、心して、読みなさい。
拙著「当面の敵」（ISBN:4794213794）には、冒頭に、「一面識もない山下洋輔氏に一方的に捧ぐ。」と記した。
言うまでもないことだが、山下さんは偉大なジャズピアニストで、エッセイストでもある。
私は中学のとき、山下さんのジャズとエッセイに出会って、「こんなんでもいいのだ」と衝撃を受けた。
「こんなんでも」というと、何か、低まって見えるけれども、そうではない。こちらが勝手に作っていた、「音楽とはこういうもの」、「文章とはこういうもの」という枠を、物の見事に粉砕されたのだ。
以来、ずっとファンだ。
残念ながら、ピアノは弾けないので、演奏上の影響を受けることはできなかった。
しかし、この日記を書き始めてからは、しばしば山下さんの文章の魅力的なフレーズ（「浮かれ踊って」とか、「〜と化して」とか、「捨て身」とか、「ツリ目」とか、たくさんある）を真似てきた。大して読むやつもなかろうと、いい気になって、鼻歌唄いながらパクっていたのだ。
そうして、ずっと書いているうちに、山下フレーズが手に馴染んできた。今ではもう、自然に出てくるようになっている。
日記から抜粋して本にする、という話が持ち上がって、困ったことになった、と思った。もちろん、ウェブとして公開している文章でフレーズをパクっているというのも問題なのだが、本にするとなると、ますますマズい。
非常なヤマシサ、ヤマシサ・ヨウスケ（スンマセン）を感じて、どうすんべ、と思った。そうして、本を山下さんに捧げ、前書きでひたすら謝るという、コソクな手段をとることにした。
捧げてしまったからには、黙っているわけにもいかない。
山下さんの事務所に、反省文とともに本を送りつける、という暴挙に出た。ひとつ悪事を働くと、糊塗するためにさらなる悪事を重ねなければならなくなる、という好例である。
送ってからしばらくして、マンションの郵便受けに一通の封書があった。裏返すと、直筆で「山下洋輔」と書いてあった。
どうも長くなりそうだ。一息入れましょう。佐兵衛どん、ここィ、お茶ァ、持ってきとくれ。
