タイトルは、別にニワトリと化したわけではない。
子供の頃からやたらとよくコケる。
ガキの時分は、しょっちゅう、ドブにはまっていた。
階段を昇れば最初の段に蹴つまづくし、下りれば最後にぐにゅっと床にのめり込む（まだ階段が続いていると勘違いするのである）。
小学1年か2年のとき、登校途中でコケたことがある。
ちょうど倒れた先に大きな石があった。前頭部をしたたか打ちつけ、手をやると、ヌルヌルした。見ると、手がどす黒い赤色に染まっている。
血をダラダラ流しながら、泣いて家に帰った。
親も、今、学校に行ったと思った息子が血だるまで戻ってきて、さぞや驚いたことだろう。
このときの傷は今でも残っている。
あのとき、頭を打たなければ、今頃、もっとマトモな人間でいられたのかもしれないと思うと、無念である。
他にも、頭を打つことはよくあった。打った直後の、ジーンと頭の芯が痺れる感覚は、わたしにとって、もはや懐かしいものですらある。
