ゴールデンウィーク頃から口髭を伸ばし始め、三週間前に髪を思い切って短くした。
毒にも薬にもならないような普通の髪型が疑問に思えてきたので、床屋のマスターと相談しながら髪を切っていった。
「思い切って短くしてよ」
「こんな感じスかねー」
(メガネを外していて、ぼんやり見える鏡の中の自分を見ながら)
「もっとイケるよ。もっと行こうよ」
「(笑)行きます? (切りながら)あー、これじゃ、前髪がひさしみたいになっちゃうな。思い切って切っちゃいますね」
「もっと行けんじゃない?」
「こんな感じスか?」
メガネをかけて鏡を見ると、そこには見事な角刈りの男がいた。
会社に行くと、だいたい二つの反応に分かれた。ひとつはいきなり半笑いになるタイプ、もうひとつは三秒くらい経ってから驚くタイプだ。どうやら、人間の顔認証のシステムには限界があるらしい。
おおむね笑いを呼ぶので、成功である。似ている人についてはさまざまな意見があって、菅原文太(こんな、かばちたれとる場合じゃなかろうが!)、工務店のオッサン、藤岡琢也(渡る世間は鬼ばかりの人)、青果市場の人、雀荘でラーメンを食べてる人、等々、全般的に昭和のニッポン方面の方々であった。
髪を短く刈っている人はわかると思うが、二、三週間も経つと、頭はタンポポの綿毛か、トイレのブラシみたいになってしまう。昨日、また床屋に行った。今度は上をそのまま伸ばしておいて、横と後ろを上まで刈り上げることにした。ヨーロッパのフットボール選手か、海兵隊、かつて一世を風靡したグレース・ジョーンズのイメージだ。
「こんな感じスかね?」
メガネをかけて、鏡を見た。
そこには寿司職人がいた。