昨晩、ひさびさに「ラトルズ」（ASIN:B000BI55MY）を見た。
ミュージシャンのニール・イネスとモンティ・パイソンのエリック・アイドルが中心になって作ったテレビ映画で、放送はたぶん1977年か、1978年だと思う。
ビートルズの誕生から解散までをパロディにしたシロモノだ。エリック・アイドルが進行役を務めるドキュメンタリー形式になっている。
時々、NHK教育がBBC制作の音楽ドキュメンタリー（ジャズの歴史とか、ルイ・アームストロングの生涯とか）を放送するが、あんな感じ。
番組は、ビートルズを模したバンド、ラトルズの足跡を追う。明らかにジョン・レノンとわかる人物にはニール・イネスが、明らかにポール・マッカートニーとわかる人物にはエリック・アイドル（進行役と二役）が扮している。
音楽ドキュメンタリーらしく、「インサイダー的に当時のラトルズを語る」役として、ミック・ジャガーやポール・サイモンが出てきて、いかにもそれっぽいことをそれっぽい表情で語る。
レポーター役としてジョージ・ハリスンも出てくるが、面白くも何ともない。「たまたま凄いバンドにいたので、たまたま凄くなった普通の人が、凄いバンドがなくなって、普通の有名人になった姿」を見せてくれ、なにやら、ソコハカカナシズム（そこはかとなく哀しい感覚）である。
もう何度も見ているので、ギャグのひとつひとつで笑うことはないが、それでも楽しめた。
ビートルズの曲は一曲も登場しない。
ラトルズはあくまでラトルズ・オリジナルの曲を演奏し、歌う。
しかし、これが、どの曲もビートルズが作ったとしか思えない出来なのだ。メロディもコード進行も歌詞も違うのだが、「ああ、あの曲を表しているのね」とわかる。
歌真似はもちろん、メロディ、ハーモニー、アレンジ、使う楽器の音色、録音まで真似ている。初期のビートルズの演奏の下手くそさや、どうでもいいようなギターソロ、ギターの調弦のいい加減さまで再現している。
相当、手が込んでいる。おそらく、楽曲と演奏の真似にかなりの時間を費やしたのだろう。それがなかったら、大した出来の番組にはならなかったかもしれない。
エリック・アイドルとニール・イネスは、この番組を製作中、相当、没頭して、充実していたのではないか。
パロディというのは徹底してやるか、あるいはさらっとやって流すかの、どちらかがいいのかもしれない。
中途半端にやって、客に「えへへ、どう？ パロディです。スリスリ」と甘えるものは、つまらなくなる気がする。知らんけど。
こういうのは、ビートルズのようにエピソードが豊富で、音楽のワクからはみ出た存在だから、成立するのだろう。
日本で誰かイケるかな、と考えてみた。
最初は、美空ひばり、石原裕次郎を候補に挙げたが、ともにダメだ。世代間で認識に差がありすぎるし、伝説もそんなに一般化していない。
田中角栄か長嶋茂雄、三島由紀夫なら何とかなるかもしれないが、やるとなると「冗談じゃない」とマジメに怒り狂う人が出てきそうだ。冗談なのに。
ともあれ、ラトルズは偉大である。あるいは、ビートルズよりも。
んなわけないか。
